酸菜汤从轮胎后面小跑过来，把酒瓶子递上。巴刀鱼往锅里点了小半勺料酒，火焰腾地窜起半尺高，酒香和肉香纠缠在一起，在凌晨的废墟里横冲直撞。
魇犬的口水淌了一地。
“饿了。”它忽然开口了，声音像两块砂纸在互相摩擦，难听得让人起鸡皮疙瘩，但说的是人话。
巴刀鱼的勺子顿了一下。三星半的魇犬会说话，说明它已经快要进化到四星了。这东西比协会档案里记录的危险等级至少高了一个档次。
“饿就等着。”巴刀鱼说，语气镇定得连自己都有点佩服，“好汤急不得。”
他心里想的是：老黄，你要是还活着，能不能来救个场？你徒弟快被狗当夜宵了。
红烧肉出锅是在十分钟后。没有盘子，巴刀鱼把汤和肉盛在一个搪瓷碗里——那是他从餐馆带出来的，碗沿上还印着“巴记小厨”四个字。他把碗放在魇犬面前三步远的地方，退回来，蹲下。
魇犬低头，三排牙齿凑近搪瓷碗。它先是嗅了嗅，然后伸出舌头卷了一块肉。咀嚼的声音在安静的院子里很响，像石头在碾盘上滚动。巴刀鱼能感觉到身后的酸菜汤和娃娃鱼同时屏住了呼吸。
然后，他听到了这辈子听过的最离谱的声音。
魇犬在哭。
那三排杀人利器的牙齿中间，发出了一阵呜咽声。眼泪从竖瞳里涌出来，滴在搪瓷碗里，和肉汤混在一起。它的三条尾巴全部垂到了地上，鬼火彻底灭了，变成三撮冒着青烟的毛。整只狗趴下去，像一座垮掉的山。
“太难吃了？”巴刀鱼脱口而出。
“不。”魇犬抬起头，竖瞳里翻涌的情绪终于清晰了——是思念。一只以怨气为食的怪物，眼里全是思念，像一只弄丢了主人的家犬。“我想起我妈妈了。”
这个回答让在场所有人都沉默了。酸菜汤本来想笑，但嘴角抽了抽没笑出来，因为他看到魇犬的眼泪是真的。娃娃鱼的手机差点从手里滑下去。
巴刀鱼愣了好几秒，然后慢慢站起来，走到魇犬面前，蹲下。他伸手摸了摸那颗巨大的、覆盖着鳞片的脑袋，手感像摸一块烧热的铁板。
“说说。”他说。
魇犬说，它原本不是魇犬。三年前，它只是一只普通的流浪狗，被食魇教的人抓去做了实验。他们给它喂怨气结晶，一遍一遍喂，喂到它忘了自己是谁，喂到它长出鳞片和分叉的尾巴，喂到它的牙齿从两排变成了三排。但它始终记得一个画面：冬天的晚上，有个摆夜摊的
…。。