每天的药费单都会同步到家属手机上。他不敢不看，因为每一条都可能是病危通知。他也不敢当着客户的面看太久，因为那场饭局是他唯一的机会。”
包间里安静了几秒。隔着一层竹帘，能听见外面大堂里隐隐约约的钢琴曲，弹的是《卡农》，旋律一遍一遍地循环，像某些循环了五年都没说清楚的话。
“林小姐，”顾晓曼忽然身体前倾，把手肘撑在桌上，用一种不太符合她商业精英形象的随意姿态看着林微言，“我接下来说的话可能不太好听，但我是真心实意的。”
“你说。”
“我一直很嫉妒你。”
林微言抬起头。
“不是嫉妒你拥有沈砚舟，而是嫉妒你能被人这样对待。”顾晓曼笑了一下，笑意里有一种坦荡的酸涩，“我顾晓曼在商圈混了快十年，见过的男人分三种。第一种想靠我上位的，第二种想靠我老爸上位的，第三种既想靠我又想靠我老爸上位的。沈砚舟是唯一一个——我欠他。”
“欠他？”
“对，欠他。他欠我爸的是钱和合同，但那是等价交换，他用三年专业服务还清了。但我欠他的是人情。”顾晓曼端起茶杯，像是给自己敬了一杯，“那张照片，就是你在协议里看到的那张——晚宴合影。那天是我请他帮的忙。顾氏当时在谈一桩跟国企的合作，对方老总比较传统，觉得一个未婚女性掌管顾氏法务‘不够稳重’。我需要带一个男伴出席，让人看起来觉得我的团队里有可靠的人。”
“他答应得痛快吗？”
“痛快。但有一个条件。”顾晓曼竖起一根手指，“不能有任何肢体接触之外的误读。挽手臂可以，牵手不行。看镜头可以，对视不行。拍照时间不得超过三十秒。那场晚宴三个小时，他站在我旁边，跟我说话的内容全都是那桩并购案的条款分析。旁边的人都以为我们在谈情说爱，实际上他在跟我讲新加坡公司法第三十七条。”
林微言的嘴角轻轻抿了一下。
“你觉得好笑吗？”顾晓曼自己也笑了，“我当时觉得这个人简直有病。后来才知道，他不是有病，他是心里已经住了一个人，连假装的空位都不肯给。”
林微言垂下眼睫，把茶杯转了半圈。
“顾小姐，你今天找我，就是为了告诉我这些？”
“不全是。”顾晓曼从包里拿出一个文件夹，放在桌上，“这是我们顾氏跟沈砚舟的全部合作记录。合同原件、打款凭证、工作邮件往来、还有我爸给沈砚舟父亲的慰问
…。。