停了几秒，然后缓缓站起来。沈砚舟上前扶了一把，被老人轻轻推开：“不用，我好着呢。”
林微言站在客厅里，心里那根绷了很久的弦，忽然被什么轻轻拨了一下。她很久没见过沈父了。印象里的他，还是五年前在医院里那个消瘦憔悴的轮廓。眼前的老人虽然头发白了，但精神还好，眼睛里有一种被岁月洗过的温和。
“微言。”沈父叫她，声音不高，却带着一种长辈特有的郑重，“坐。别站着。”林微言叫了声“叔叔”，在沙发对面的椅子上坐下。沈砚舟坐在她旁边，没有刻意靠近，也没有躲远。保姆端了茶上来，就退了出去。
沈父看着林微言，像是要看清她这些年的变化。过了好一会儿，他叹了口气：“你瘦了。”林微言笑了笑：“还好。”沈父摇头：“不是还好。五年前的事情，把你伤得太狠了。我知道。”他说这话时，目光垂了下去，落在自己瘦削的手背上。那双手微微发抖，不知是因为年纪，还是因为心里压着事。
沈砚舟开口想说什么，被沈父摆手止住。“今天让你来，不是替砚舟开脱，更不是让你原谅什么。你原不原谅，是你的事。”沈父的声音很慢，像每一个字都要从很深的地方打捞上来，“但有些话，我得说。再不说，我怕以后没有机会了。”他顿了顿，转头看向窗外。外面起了风，几片枯叶打着旋儿从窗前掠过，像在寻找一个可以落下的地方。
“五年前，我病重。医生说，再不动手术，最多半年。砚舟刚进律所没几年，手头没什么积蓄。我这一辈子没攒下什么，家里能卖的都卖了，还差一大截。”沈父的声音渐渐低下去，像被回忆压着，“后来顾家的人找到他，说可以解决钱的事，条件是要他替顾氏处理一桩很棘手的案子。那案子，是个火坑。做成了，钱有了，名声臭了；做不成，顾氏不会放过他。他想了三天三夜。那三天，他一句话不说，每天就坐在我病床边上，我醒过来看见他在那儿，我睡着了醒过来他还在。他不说，我也知道，他是在拿命给我换命。”
林微言握着茶杯的手紧了紧。那杯茶很烫，她却觉得指尖发凉。她没看沈砚舟，只盯着杯子里浮沉不定的茶叶，像是要在那小小的漩涡里找到一点能抓住的东西。
“后来他签了。”沈父继续说，“签了之后，他就变了个人。开始不接你电话，不见你，最后说了那些让你死心的话。微言，我不瞒你，那些话是我逼他说的。我告诉他，你要是不跟人家断干净，这事就瞒不住。顾家那案子牵扯广，你一个干干净净的姑娘，不能被搅进来
…。。