道军官让他们打，他们就打。
我们不是。
我们每个人心里都有一个理由。
这个理由，就是我们的枪。
这个理由，比子弹还硬。”
他说完，从台子上跳下来，拍了拍手上的灰，说了一句：
“开饭。今天有肉。
从堪萨斯运来的，新鲜猪肉。
每人两勺，不许多打。”
台下的人笑了，排着队走进食堂。
杰克端着碗排在队伍里，前面是弗里茨，后面是一个黑人老兵，左边是一个刚从联邦军投诚过来的白人小伙子。
食堂里热气腾腾，肉香混着面包的焦味，弥漫在整个帐篷里。
杰克打了两勺肉，回到座位上，低头吃了一口。
肉很嫩，汤很鲜。
他吃着吃着，忽然想起一件事——他老家哥伦布的纺织厂食堂里，也吃过肉。
但那是两年前的事了。那时候他刚进厂，每天干十二个小时，吃的是肥肉皮和烂菜叶。
后来他加入了美共，打了仗，进了这支军队。
两年了，他不只是一次吃到新鲜猪肉。
想到这里，他抬起头来，看到对面的弗里茨正看着他，嘴角有一丝笑。
杰克也笑了。
他低下头，继续吃肉。
帐篷外面，天已经黑了。
河对岸的联邦军阵地上，亮着几盏昏黄的灯。
灯光很远，看起来像是另一个世界。