。
“对不起对不起对不起！你没事吧？我打120！我马上打120！“
她的手抖得厉害，手机屏幕亮了又暗，按了好几次才把号码拨出去。她说话的声音带着明显的哭腔，像是下一秒就要哭出来。
林晓张了张嘴，想告诉她不用叫救护车，开普勒人的纳米修复液四个小时就能愈合颅骨裂纹，地球的医疗系统处理不了他的创伤。但他的语言中枢在撞击中受到了暂时干扰，他嘴里发出的声音支离破碎：“……月……月……“
女孩把耳朵凑近他的嘴边：“你说什么？你坚持住啊！救护车马上就来！“
“……月……租……“
“什么租？你要什么？“
他抬起右手。手指上蹭破了皮，渗出淡蓝色的血液，但他意识模糊到忘了地球人的血是红色这一事实。好在女孩蹲在他旁边，角度不对，加上她太慌张，根本没有注意到那一点点颜色的异常。他伸出三根手指，指关节用力绷直：“……一千……二……“
女孩愣住了。她看着他，眼角的泪珠还在往下掉，但她脸上的表情从单纯的惊慌变成了困惑。一千二。月租。这两个词放在一起，再怎么联想也跟车祸现场搭不上关系。她迟疑着问：“……你说的是……房租？月租1200？“
林晓点了点头。他的颅骨痛得像要炸开，但他还是努力发出声音：“……缺……住处……“
救护车的声音从远处传来了，尖锐的鸣笛划破了灰蒙蒙的空气。女孩站起来朝声音来的方向挥手，又蹲下来攥住他的手：“你坚持住！听到了没有！救护车来了！你坚持住！“
她的手很暖。她的掌心贴着他沾了血迹的指节，温度透过那层薄薄的皮肤传进来，像一个地球人才能有的、笨拙又直接的安慰。
“我租！“她忽然喊了一声。声音很大，大得连旁边几个围观的群众都转过头来看她。“月租1200！我跟你合租！你活着我就租给你！你别死！“
林晓半阖的眼睛最后映入的画面，是她哭得通红的脸和散乱的头发，身后是灰蒙蒙的、飘着小雨的天空。他记得开普勒星的天空是淡紫色的，有两条银白色的星环横亘在天穹上，远远望去像巨大的弧形桥梁。
地球的天空是灰的。但他的手是暖的。
然后他闭上了眼睛。
刘月尘看着担架把人抬走，跟着跑了几步，被护士拦下来：“家属在后面的急救车，这边坐不开。“
“我不是家属——“她喘着气
…。。