泡面的香气在院子里飘了三天，才渐渐淡去。小虎的病好了，赵大虎的馋虫却被勾了起来，隔三差五就偷偷瞄一眼三轮车，咽咽口水，不敢说，但那眼神藏不住。张不言装作没看见，不是小气，是那箱泡面他另有用途——不是自己吃，不是送礼，是用来教书的。
教书这个念头，他早就有了。从他第一天在槐树下教孩子们认“人、口、手、足”的时候就开始了。那时候他手里只有一本《唐诗三百首》，翻来覆去地教那几首诗，孩子们背得滚瓜烂熟，但除了认字，什么也没学到。他不想只教认字，他想教更多的东西——数学、逻辑、自然、历史、地理，那些在这个时代被称作“奇技淫巧”的东西，那些能让孩子们睁开眼睛看世界的东西。
但他不知道怎么教。他不是老师，没学过教育学、心理学，连教案都不会写。他唯一的教学经验就是在快递站给新来的员工培训——“这个区域的件怎么分，那条路线怎么走，哪个小区的门禁密码是多少”。实用，但不成体系。直到《五年高考三年模拟》从三轮车里刷了出来。
这套书，在现代是被无数高中生诅咒的噩梦，但在这里，是宝贝中的宝贝。不是因为它能帮人考上大学，而是因为它提供了一个完整的知识框架。语文分册里的文言文阅读、古诗词鉴赏、作文指导，可以用来教语文；数学分册里的代数、几何、函数，可以用来教数学；英语分册虽然用不上，但文综分册里的历史、地理、政治，可以用来教常识。他不是要按部就班地教，而是挑着教——挑那些在这个时代有用的、能帮孩子们理解世界的、能让他们比同龄人看得更远的东西。
第一批学生是流民营的孩子们，七个，从五岁到十二岁不等。小虎是最大的，也是最积极的。他每天早早就搬着小凳子坐在槐树下，手里攥着那颗绿色的玻璃珠，等张不言来上课。其他孩子有的比他大，但没他积极；有的比他小，坐不住，听一会儿就去追鸡了。张不言不勉强，能听多少听多少，听不进去的以后再说。他不想把上课变成一种惩罚，孩子们愿意来，他就教；不愿意来，他也不逼。
第一堂课，他教的是数学。不是算术——孩子们都会数数，赵大虎教过他们。他教的是阿拉伯数字。
“你们看，这个是1，这个是2，这个是3。”他用木炭在木板上写下十个阿拉伯数字，一笔一划，写得很慢。孩子们瞪大眼睛看着那些奇怪的符号，像看天书。小虎第一个举手：“先生，这比咱们的字简单！”张不言点头：“对，简单，但好用。你们记数的时候，
…。。