她做了一件她自己都没想到的事——她拿起手机，给沈砚舟发了条消息。
“袖扣我收到了。”
发完她就后悔了。她想撤回，但沈砚舟的回复已经弹出来，快得不像是打字，像是早就等在对话框里。
“我可以见你吗。”
林微言盯着这五个字。对话框上方的“对方正在输入”闪了又灭，灭了又闪，反反复复，像是屏幕那头的人打了删、删了打，最终什么都没再多说。她忽然想起顾晓曼上周跟她说过的话。那天顾晓曼约她喝茶，选了一间很安静的茶室，窗外是成片的竹子，雨打竹叶的声音沙沙地响。顾晓曼说：“林小姐，我跟沈砚舟之间真的什么都没有。你可能不信，但这五年里他跟我说的最多的一句话是——‘这个案子做完，我要回国。’我问他回国干什么，他说找人。找了五年，还没找够。”
那天的雨也下得很大。林微言看着窗外的雨幕，没有接话。顾晓曼也不在意，自顾自地说下去：“他跟我父亲合作，是因为他需要那笔钱救他爸的命。我父亲开出的条件是——五年内，他不能以任何方式联系你。这是顾氏当年跟另一家律所的合作协议里的排他条款，不是针对你个人的。但他说，他当时没有跟你解释，是因为解释了你也得等他五年，他不想让你等。他觉得等一个人五年太苦了。他宁愿你恨他。”
茶室里安静了很久。最后林微言站起来，拿起包，说了声“谢谢”。走到门口的时候，顾晓曼从背后叫住她，说了一句让她记到现在的话：“林小姐，我见过很多人在利益面前低头，也见过很多人在感情面前退缩。但他是唯一一个，把利益全拿走了，把感情全留下的。”
茶杯里的竹叶青已经凉了。林微言靠在椅背上，把手机屏幕按灭，又按亮，又按灭。窗外忽然落下一阵急雨，雨点噼里啪啦地打在玻璃上，把窗外的书脊巷打得一片模糊。
她拿起手机，拨了沈砚舟的电话。响了一声就接了。
“你在哪。”
“巷口。”
“你站了多久了？”
“没多久。”
“没多久是多久。”
电话那头沉默了片刻。然后沈砚舟说：“陈叔告诉你我昨天也来了，是不是。”
林微言没有回答。她站起来，走到窗边，往巷口的方向望。雨太大了，什么都看不清。但她隐约能看到巷口的老槐树下有一个深色的影子，站在那里，一动不动。她挂了电话，从门后拿了把伞，推门出去。
书脊巷在下
…。。