了。
回头的那一瞬，阳光正好从云层里跳出来，照在沈砚舟身上。他没打伞，雨后的光把他从头到脚淋了个透亮。头发还是湿的，肩膀还是湿的，可整个人站在那里，像从一场很长很长的雨里走出来，终于走到了有光的地方。
林微言看着他，忽然笑了一下。
“沈砚舟，你肩膀又湿了。”
沈砚舟低头看了一眼，也笑了：“没事，习惯了。”
“走吧。”林微言说，“去那边喝碗豆汁，我请你。”
“豆汁你请？”沈砚舟扬了扬眉，“上次不是嫌弃我点太多焦圈，说浪费吗？”
“那这次我点，你负责吃。”林微言说。
“行。”沈砚舟跟上来，走到她身侧，步子不紧不慢，刚好和她并排。
两人朝市场旁边的小吃街走去。路边的积水映着人影和天光，被他们的脚步踩碎，又慢慢聚拢。一阵风吹来，带着雨后初晴的清爽，也带着不远处糖炒栗子的甜香。
林微言走着走着，忽然说：“沈砚舟，你说，要是我们没在书脊巷遇着，会怎么样？”
沈砚舟想了想，说：“不会。”
“你怎么知道？”
“因为书脊巷就那么大。”他说，“你每天从巷口走到巷尾，我每天从巷尾走到巷口。只要还在走，就一定会撞上。”
“那要是你先不走了呢？”
“不会。”他还是那句。
“为什么？”
沈砚舟偏过头来看她。阳光落在他的眼睛里，像在深色的湖面上撒了一把碎钻。
“因为你在走。”他说，“只要你还在那条巷子里，我就不会停。”
林微言没说话。
她低着头，看着地上两个人的影子。一高一矮，并排向前。偶尔因为脚下的石板路，影子会轻轻晃一下，像两棵在风里点头的树。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“那三枚袖扣，”她的声音轻得几乎听不见，“要是找不齐了，怎么办？”
“那就一直找。”他说，“一年找不齐，就找两年。两年找不齐，就找十年。反正这条巷子，我也没打算离开。”
“你就没想过别的办法？”
“什么办法？”
林微言停下脚步，转过身，正对着他。
她伸出手，摊开掌心。
“我重新送你。”她说，“四枚，新的，都在这里。不用找了。”
…。。