缘有一道极浅的划痕，是她不小心用剪刀碰到留下的。
“你一直带着？”她的声音有些发颤。
“想找另外三枚。”沈砚舟说，“只找到这一枚。”
摊主在旁边插嘴：“这铜扣啊，是去年一个客人卖给我的，说是从旧货市场淘来的。我看这纹路精致，就留着了。怎么，二位认识这东西？”
沈砚舟没回答，只是问：“多少钱？”
摊主报了个数。沈砚舟没还价，扫码付了钱，把袖扣收进了上衣口袋里。
林微言看着他。
他脸上的表情很淡，像在完成一件等了很久的事情。可林微言知道，那枚袖扣在他口袋里，一定很重。重得像五年的时光，全压在了那一点点铜和石头上。
“沈砚舟。”她叫他。
“嗯？”
“还有三枚呢？”她问，“你还找吗？”
“找。”他说，“一直找。”
林微言低下头，看着自己空落落的手腕。那里曾经系过一枚袖扣，后来扔掉了。再后来，她想过很多次，要是那天没有扔，现在会不会不一样？
“别想那枚了。”沈砚舟忽然说。
她抬头。
“你的那枚，该扔。”他说，声音很低，“那时候我不配。”
“别说了。”林微言打断他。
雨已经彻底停了。阳光从云层后面一点点渗出来，照在湿漉漉的地面上，像铺了一层碎金。市场里的人渐渐多起来，叫卖声、还价声、笑声混成一片，嘈杂得有些晃眼。
林微言在一片喧嚣里，忽然觉得鼻子发酸。
她转过身，快步朝市场出口走去。帆布包里的纸包稳稳的，怀里的温度和重量让她心里那一点点酸，慢慢变成了一种说不清的满。
沈砚舟跟在她身后，没有追上来，也没有说话。他一直保持着那半步的距离，像五年前在学校门口的雨里，他们第一次吵架后，她赌气往前走，他跟在后头，不敢靠近，也不肯离开。
后来，她在校门口的银杏树下停了下来。他走上去，把手里的伞递过去，说了一句：“别淋雨。”
那时候她哭了。哭完了，又笑了。
现在，她忽然想回过头去，再看看他。
看看这个用五年时间，把每一件小事都记住的男人。
看看他现在的样子，是不是还和当年一样，明明浑身都湿透了，还要把伞让给她。
她这么想着，也就这么做
…。。